Ci sono giorni in cui si parte con una meta precisa: un passo, un paese, un lago, un rifugio, magari anche solo un posto dove mangiare qualcosa di buono. Va benissimo così. Avere una destinazione aiuta a dare una forma alla giornata, soprattutto quando il tempo è poco e non si vuole girare a caso. Però, più passa il tempo e più mi convinco di una cosa: la destinazione dà una direzione, ma la strada dà senso alla giornata.
La meta è utile, ma non deve comandare
La meta serve. Senza una direzione rischi di perdere tempo, soprattutto se hai solo mezza giornata o un weekend rubato agli impegni. Però quando la destinazione diventa l’unica cosa che conta, il giro si trasforma in una lista di chilometri da consumare. Parti, macini strada, arrivi, fai una foto e torni indietro con la sensazione di avere fatto tutto, ma di esserti perso qualcosa.
Secondo me l’errore è pensare che il viaggio sia solo lo spazio tra casa e il punto segnato sulla mappa. In realtà, quello spazio è spesso la parte più viva. È dove capisci se hai scelto bene l’orario, se la strada ti mette a tuo agio, se il paesaggio cambia lentamente o all’improvviso. Una strada vale più della destinazione quando ti fa cambiare ritmo, quando ti costringe a smettere di inseguire l’arrivo e ti invita a stare dentro quello che stai facendo.
Il valore sta in quello che succede in mezzo
Azz… mi sa che sto diventando troppo filosofico, mi raccomando non prendetemi troppo sul serio…
fatta questa doverosa premessa però una bella strada non è soltanto una sequenza di curve. Certo, le curve aiutano, inutile fare finta di niente. Però una strada resta in mente anche per altri motivi: un bel borgo attraversato senza fretta, un profumo che arriva da una cucina, un tratto nel bosco, una vista che si apre quando non te l’aspetti, una pausa caffè fatta nel posto più normale del mondo e proprio per questo perfetta.
Sono dettagli piccoli, ma fanno la differenza. Il punto non è trasformare ogni uscita in un’avventura memorabile, perché sarebbe anche abbastanza faticoso vivere così. Il punto è lasciare un po’ di spazio a quello che incontri. Se parti già con l’idea di arrivare il prima possibile, tutto quello che sta in mezzo diventa un ostacolo. Se invece ti concedi il lusso di osservare, anche una strada semplice può diventare il pezzo migliore del giro.
Le strade che non promettono niente
Mi piacciono molto le strade che sulla mappa sembrano quasi secondarie anche per sbaglio. Quelle che non hanno un nome famoso, non compaiono sempre nei consigli da fare almeno una volta nella vita e non promettono panorami clamorosi ogni tre curve. Spesso sono strade normali, usate da chi vive lì, da chi lavora, da chi va a fare la spesa o torna a casa.
Eppure proprio queste strade raccontano bene un territorio. Ti fanno vedere come cambia il paesaggio fuori dai percorsi più battuti, come sono fatti i paesi quando non stanno cercando di piacere a qualcuno, come si muove davvero la vita lontano dalle tappe più fotografate. Non tutte le strade belle sono famose. Alcune non hanno bisogno di esserlo, perché il loro valore non sta nello stupire, ma nel farti entrare piano in un posto.
Quando rallentare migliora il viaggio
Rallentare non significa andare piano per forza o guidare senza piacere. Significa togliere pressione al giro. Vuol dire smettere di trattare ogni curva come un esame e ogni chilometro come un debito da pagare entro sera. In moto, soprattutto su strade secondarie o miste, il ritmo giusto non è quello più veloce: è quello che ti permette di guidare bene, guardare, respirare e arrivare ancora lucido.
Come scelgo una strada che merita
Quando preparo un giro, non cerco soltanto il punto finale. Guardo come ci si arriva. Preferisco una strada ovviamente con tante curve, ma che attraversa anche luoghi veri, rispetto a una soluzione perfetta sulla carta ma povera di tutto il resto. Il navigatore è comodo, ma non deve decidere lui cosa è interessante. Se lo lasci fare senza pensarci, spesso sceglie il percorso più efficiente, non quello più bello.
Infatti da sempre litigo con il mio navigatore perchè, per fargli fare il tragitto che voglio io, gli devo mettere mille tappe intermedie…
La destinazione resta, ma cambia ruolo
Non sto dicendo che la meta non conti. Una destinazione bella può essere un ottimo motivo per partire, e ci sono posti che vale davvero la pena raggiungere. Però cambia il modo di guardarli. La destinazione non è più il premio finale che giustifica tutto il resto, ma una parte del viaggio. Arrivarci bene, con il tempo giusto e con la testa ancora dentro la strada, cambia completamente l’esperienza.
Mi è sempre piaciuta l’idea che un itinerario non debba dimostrare niente. Non deve essere estremo, lunghissimo o perfetto per essere valido. Deve semplicemente funzionare per chi lo sta vivendo. E quando una strada ti accompagna bene, quando ti fa venire voglia di fermarti, guardarti attorno e magari cambiare programma senza sentirti in colpa, allora forse ha già fatto il suo lavoro.
Alla fine conta cosa ti porti a casa
Di certi giri ricordiamo la meta, è vero. Ma spesso ricordiamo ancora meglio il tratto prima, la deviazione non prevista, il panorama fotografato, il paese dove non pensavamo di fermarci, il momento in cui abbiamo spento la moto e ci siamo detti: qui sto bene. Sono cose semplici, e proprio per questo restano.
… e ve lo dice uno che, per anni veniva rimproverato dai suoi compagni di viaggio perchè non si fermava mai per una foto 🙂